Muroni com Açúcar

            Era uma vez uma moça boba.

        Era uma vez uma moça boba que estava fazendo aniversário. 

        E nos dias de seus anos, todo ano, era a mesma bobice: se alguém ligava pra moça, ela chorava porque tinham se lembrado; se alguém não ligasse, chorava por não gostarem dela, de modos que passava o dia naquela choradeira, por uma coisa e também pela outra.

        Naquele ano não seria muito diferente, não fosse pelo fato de estar trabalhando justamente perto da casa de seu irmão. Oh, o tal do seu irmão… ela, que sempre fora a filha única desnutrida de carinho e atenção, a solitária, a esquisita, a jogada no vento. Aquela que chegara ao exagero (aos 7 anos de idade) de se trancar no quartinho nos fundos da casa e fazer greve de fome por um irmão que aplacasse a sua solidão. Pois agora esse irmão existia e estava perto dela, nem podia acreditar.

        Muito embora não admitisse, fazia planos mentais de surpresa com as festividades e as parabenizações. Inclusa no pacote de fantasias estava, clara e forte, a imagem de seu irmão entrando pelas portas de vidro, quiçá com bexigas na mão, seu cunhado atrás, sorrindo entre o confuso de cantar parabéns ou respeitar as plaquinhas indicativas de silêncio. Ela ficaria surpresa, levaria as mãos à boca e, imediatamente, seus olhos grandes se encheriam de água, cacimbas festivas abarrotadas de emoção.

        Esperou o dia todo e, como a ligação não viesse, em seu íntimo se convencia a cada minuto mais que eles iriam fazer exatamente o que ela estava sonhando, talvez trouxessem até mesmo um pedaço de bolo ou 4 potinhos de flan de baunilha para que pudessem dividir.

        Passou a tarde, o final de tarde; chegou a noite, rodou a noite, aproximou-se a hora de ir embora e nada, a-b-s-o-l-u-t-a-m-e-n-t-e  n-a-d-a  deles dois.

        Como confiava no conhecimento empírico, senso comum e parafernálias auxiliares afins, dizia a si mesma durante todo o trajeto do ônibus: “a esperança é a última que morre” e contava encontrá-los na entrada do metrô, mesmo sem bexigas, o que importava, realmente, era terem se lembrado dela.

        Andou pelo terminal a caminho do metrô feito autômata, procurando entre as dezenas de passageiros por aqueles que bem que podiam estragar a surpresa se ela não prestasse atenção porque eram distraídos e não enxergavam bem – nenhum dos três – e eles nem sabiam onde é que ela descia e aquele raio de metrô também tinha tantas portas!!

        Entrou na estação olhando para trás, tropicando na guria que vende guloseimas na escadinha, chocolates, chicles e salgadinhos de isopor. Nem pediu desculpas.

        Pela roleta passou sem já esperança alguma. Talvez estivessem atrasados. Talvez, mesmo, se tivessem esquecido.

        Era uma vez uma moça boba numa história triste que não teve graça e, muito menos, um final feliz.

            O lugar era pobre, paupérrimo.

À beira do terreno barracos e lama, um ou outro sobrado sem reboco, uns poucos com janela.

O dia estava triste, triste como a cor do céu, pesado chumbo. Triste com a garoa fria que não deixava subir pipa. Triste como era ser chegada a hora do feijão e onde?

Só que, mais triste do que todas essas coisas era aquela que todos temiam porque sabiam, chegaria, mas ninguém fazia que sabia, era melhor que fosse assim.

Como poderiam, caso quisessem, ignorar a alegria diária sob a lona azul, já meio puída, mas tão grande e imponente? Aquela lona guardava, sob si, toda felicidade possível e contida pelo amargor do dia-a-dia. Guardava sorrisos a se perder as contas, mesmo que se tivessem tantos dedos. Guardava os segredos máximos da magia, a obediência dos macacos, as fuleragens dos palhaços. Escondida, sob a lona, espreitava a morte as suas vítimas, esperando por um vacilo, um tropeço, que uma fita se soltasse, uma moto perdesse o freio, o leão se lembrasse de quem era. Esperava, a morte, esquecida no meio de toda aquela alegria.

O cheiro da pipoca atiçava a fome e alguns sonhos. Sonho de querer ser mais, de estar lá dentro, do outro lado da lona, de ver tudo mais do que pelos cantos e rasgos. Atiçava um sonho que era como uma promessa de algo melhor, quase como se algo de bom estivesse, é certo, para acontecer. Chegava a dar emoção, esse sonho, uma vontade meio que de chorar, esse pensamento de que havia uma saída e a vida era maior que o barraco, maior que as vielas, maior até que aquele circo.

Aquele circo que, naquela manhã triste, aquela manhã que não permitia pipa no seu céu, aquele circo que partia.

Na janela, olhos perdidos, o menino sofria a partida. Ele que tinha conseguido, uma vez, entrar pela porta da frente, depois de ajudar a limpar as coisas malcheirosas que bichos tão bonitos não deveriam fazer. Ele, tão pequeno e quase sem futuro já, pé no chão e vazio de carinho.

Via partir, o menino, o circo. E com ele o fedor dos bichos, os aplausos nas noites escuras, as latinhas que ele juntou tantas. Partia com o circo a alegria e aquilo que parecia um sonho, mas devia ser só ilusão.